胃里发空，却一口也咽不下去，偶尔猛地起身，还会捂着嘴往洗手间冲，回来时脸色白得像纸。
夏天一到，这状况更添了层烦躁。办公室里空调开着，可他手心总冒冷汗，文件看久了眼前发花，太阳穴突突地跳。有次刘春晓去送文件，正撞见他对着窗外发呆，手边的粥一口没动，已经凉透了。她没多说什么，默默把粥端去热了，又切了盘冰镇的西瓜，挖了最中间的那一勺递过去：“先吃口甜的压一压，事再多，也得一口一口吃饭，一步一步来。”
他接过西瓜，冰凉的甜意滑进喉咙，才稍微缓过点劲。其实他自己也知道，这身体是在提抗议，可坐在这个位置上，太多事等着拍板，太多细节不能出错，神经就像被绷到极致的弦，松不下来。
傍晚处理完手头的事，他靠在椅背上捏着眉心，听见外面传来蝉鸣，忽然想起小时候夏天，跟着父亲在院子里吃井水湃的西瓜，那时候哪懂什么压力，只知道瓜甜、风凉。如今肩上的担子重了，才明白安稳日子的可贵。