说。”声音小得像蚊子哼哼。
徐德恨看着小常这害羞的模样，哈哈大笑起来，拍了拍小常的肩膀，说：“行啦行啦，不逗你了。年轻人嘛，有点自己的小秘密很正常。”
说完，他笑着摇了摇头，迈着轻快的步伐走进屋里，留下小常一个人在院子里，还在为刚才的事害羞不已，手里紧紧攥着那封承载着他满满心事的信。
信封上是秀华那娟秀的字迹。
他满脸通红，胸膛剧烈起伏，兴奋得如同怀揣了一只活蹦乱跳的小鹿。
一进家门，小常就背靠着门，小心翼翼地撕开信封，逐字逐句地读着信，嘴角不受控制地上扬，眼中闪烁着明亮的光芒。
腊月的北风卷着细雪撞进牛棚，小常正蹲在草堆旁修补漏风的窗纸。
冻僵的手指刚将麻绳系紧，后脖颈突然被个温热的物件砸中。
他转身看见墙根躺着个牛皮纸信封，边角沾着新鲜的泥印，歪歪扭扭的“小常收”三个字让他呼吸一滞——是秀华的笔迹。
粗粝的指腹抚过信封凸起的字迹，草屑簌簌落在褪色的蓝布衫上。
他忽然想起七岁那年，秀华把烤红薯偷偷塞进他补丁摞补丁的裤兜，滚烫的温度穿透布料，和此刻掌心的灼热如出一辙。
牛棚里的老牛发出低哞，他却听不见，只看见信纸展开时飘落的野菊花碎屑，金黄花瓣沾在他开裂的虎口，像极了她发间总别着的那支。
“下月初三，我在老枣树等你。”短短一行字被反复描摹，墨迹晕染成深色的团。
小常把信纸贴在胸口，能清晰听见自己擂鼓般的心跳。
去年深秋那场争吵仿佛还在耳边：母亲尖利的“别耽误人家姑娘”，还有他摔门而出时，秀华追出来塞给他的半块桂花糕的甜香。
此刻信纸带着淡淡的皂角味，混着牛棚里的干草气息，竟让他眼眶发烫。
远处传来供销社打烊的梆子声，小常却舍不得眨眼。
信纸背面还有细小的字，是用铅笔写的：“你刻在树上的字，我天天都去看。”
他想起老枣树上那个被风雨侵蚀的“娶“字，是十七岁喝醉后刻的，当时以为会永远成为年少荒唐的见证。
而现在，那些歪斜的刻痕突然在脑海里鲜活起来，和秀华扎着红头绳的笑脸重叠成一片。
雪粒子扑在破窗纸上，小常却浑身发热。
他小心翼翼地把信纸折成四方，塞进贴胸的口袋，指尖触到口袋里那枚生锈的弹珠——那是他们儿时
本章未完，请点击下一页继续阅读！