家门。
我拧眉，“傅祁川，这是我家。”
“你脸色很差。”
傅祁川无奈地开口，“等你好一些，我就走，好吗？”
我垂了垂眸子，没再拒绝什么，径直回了房间去洗澡。
站在淋浴底下，酒店的画面一遍遍在我脑海里过，最终，我用力甩了甩脑袋，看见现在的场景。
我已经跑出来了。
是在自己家里。
没有外人。
过了许久，门外响起不放心的声音，“南枝？”
我吸了吸鼻子，打开卫生间的门，“怎么了？”
傅祁川嗓音温和，“怕你出事。”
“我没事。”
我拿起吹风筒，吹起了头发。
但可能是刚中过迷药的原因，再加上刚刚洗澡，拿起吹风筒都有些费劲。
未料，一只大手忽然落在我的头顶，从我手里将吹风筒接了过去，并不熟练地帮我吹起头发。
透过镜子，身后男人的温柔直达眼底，声音微扬：“这样吹可以吗，烫不烫？”
“嗯……可以。”
这个画面，我曾经期待过很多很多次。
但也一次都没有过。
男人修长的手指一次次在我头皮上滑过，一点都没有不耐烦的样子。
时间好像，一下就变慢了。
“阮南枝，对不起。”
忽而，男人开口说了句什么，声量没有刻意加大，我听得并不真切。
我看向镜子，疑惑，“你说什么？”
男人吹头发的动作变得缓慢，垂眸看着我，薄唇微掀，在吹风筒的噪音下，声音断断续续，却虔诚认真。
“我以前不知道你喜欢的人是我，以为你只是想要礼物。”
“所以也没用心记过我们的纪念日，你的生日。”
“总是等着你开口讨要，看着你的付出。”
“阮南枝，对不起。”
“在你最需要的时候，我永远不在你身边。”
“又理所当然的，从没想过你也会离开。”
“阮南枝，对不起。”
“我不是不喜欢你，我只是……”
他忽而掀眸，透过镜子与我的视线对上，眼角被热气熏得通红，目光直白又炙热。