地方管。地方上能拿到的资料只有一张营业执照，写着‘特种玻璃’，做的是航天观察窗。”
“航天观察窗的厂子，能烧手机屏？”
“能烧航天观察窗的炉子，烧手机屏跟玩似的。差的就是配方和原料。”
刘浩没再问。
晚上十点四十。
熔炼车间。
二十个钳工，十七个研究员，全在车间里。
十二吨炉那一头，田师傅蹲在控制台跟前，最后检查了一遍线路。
老严站在炉子正前方。
他朝张红旗看过来。
张红旗从办公楼那头走进车间。
刘浩、周厂长跟在后头。
车间里头一片安静，只有炉膛里头预热的低鸣。
老严把控制台上的钥匙拧到位。
仪表盘上的指针一格一格往上爬。
温度。电压。气压。
爬到位。
老严把身子让开半步。
“张总。”
张红旗走过去。
控制台正中央，一个红色按钮。塑料壳，老式的，按钮上头印着两个白字。
点火。
车间里头三十多双眼睛全看着这一头。
张红旗的手搭在按钮上。
没按。
回头看了一眼老严。
老严点头。
又看了一眼田师傅。
田师傅点头。
最后看了一眼刘浩。
刘浩没说话。
张红旗的手指压下去。
按钮陷进塑料壳里头，弹了一下。
炉膛里头那一团预热的红光从暗红一直往亮处爬。
炉门口的观察窗，玻璃从透明变成橘色，再变成白。
车间里头，十二吨炉的炉膛底下，第一道火焰起来了。