老板眨了两下眼。
“张总，跨洋电话，费用很贵的。”
“你打。”
孙老板看了他一眼。从棉袄口袋里掏出一个小本子。翻了几下。找到一个号码。
库房旁边的小屋里有电话。
两个人进了小屋。
孙老板拨号。一长串数字。国际区号，法国。
拨完了，等着。
嘟。
嘟。
嘟。
第四声。接了。
孙老板按下了免提。
电话那头，一个男人的声音。英文夹着几个中文词。口音很重。
“喂。”
孙老板凑到话筒前。
“汤姆先生，我是孙建海。合同已经递给际华的张总了。他本人在这里，想跟您直接谈。”
那头沉默了两秒。
“让他说。”
张红旗站在电话旁边。没坐。
“汤姆先生，你的合同我看了。”
那头没接话。等着。
“租金翻倍，我可以谈。海外发行权，不可能。”
那头的声音响了。中文，一个字一个字蹦出来的。
“张先生。我说一次。合同上的条款，全部接受，签字。设备明天送回来。不接受，设备永远不会回来。中国国内，没有第二家能提供这个级别的机器。你清楚。”
张红旗没回话。
汤姆又说了一句。
“三天。三天之内签字，过了三天，我把设备运回巴黎。你们的大剧，用手画吧。”
电话那头挂了。
嘟嘟嘟的忙音。
孙老板伸手按掉了电话。
看了张红旗一眼。没敢说话。
张红旗站在原地。
门外头，风又起了。
雪地上，那四台报废的旧摄影机还躺着。镜头朝天。
李健群站在门口，手里攥着卷起来的图纸。
刘浩站在她旁边，嘴唇抿着。
赵铁柱靠在墙上，胳膊抱在胸前。
都看着张红旗。
张红旗从小屋里走出来。
走到铁桶旁边。拿起那份合同。
翻到最后一页。
签字栏。空的。
他从口袋里摸出一支钢笔。
笔帽拧开了。
笔尖悬在签字栏上方。
没落下去。