什么好菜招待远方归来的亲戚。
男人们则聚在村口的老槐树下，议论着向南今年在燕京有什么成就，这次又带回了什么新鲜玩意儿，念叨着喜棠那丫头长的会像谁。
一种混合着期盼、喜悦和浓浓乡情的暖流，在这冬日的小山村里无声地流淌开来，比那灶膛里的火苗还要旺。
……
吉普车碾过南锣鼓巷薄薄的积雪，悄无声息地滑行，最终停在了巷子深处。
引擎熄灭后，冬夜的寂静立刻包裹上来，只有车顶积雪融化的水滴，嗒、嗒地敲在冰冷的引擎盖上。
副驾上操作仪器的年轻技术员紧盯着手里一张还带着某种机器才打印出来的纸张热气，压低了嗓子，带着一丝职业性的兴奋：“郝队，信号源基本锁定，就在这片！最近活动频率高得邪乎，手法……像是老式发报机的摩尔斯码，波段也很隐蔽，但逃不过咱们新上的设备……”
他说着，扭头看向驾驶座，却发现郝建像尊石雕，直勾勾盯着车窗外，脸色在仪表盘幽绿的微光下显得有些发青。
“郝队？”年轻人试探着又喊了一声，心里有点打鼓。
郝建猛地回过神，没应声，只是缓缓摇下了车窗。
刺骨的寒风瞬间灌了进来，吹得他一个激灵。
他目光死死锁在斜前方那扇熟悉的院门上——南锣鼓巷八十号。
那门牌号在远处昏暗路灯的映照下，像块冰冷的铁片，狠狠砸在他心口。
他深吸了一口气，那冰冷的空气似乎都带着铁锈味儿，声音干涩得像砂纸摩擦：“你……确定位置没错？就在这一片？”
技术员被他的反应弄得有点懵，但对自己的专业能力极其自信，立刻挺直腰板：“郝队，我就是吃这碗饭的！信号源强度峰值指向性明确，误差范围不会超过三十米！就在这八十号附近！绝对错不了！”
他指着手里那张清晰稳定的信号轨迹图，语气斩钉截铁。
就在这附近……频繁使用古早发报机……向外联络……
郝建只觉得一股寒气从尾椎骨猛地窜上天灵盖，浑身的汗毛瞬间炸了起来！
脑子里嗡的一声，一个名字，一个他从未怀疑过、甚至时常在隔壁院子里打招呼的身影，如同鬼魅般，带着巨大的荒谬感和冰冷的恐惧，狠狠地撞进了他的脑海！
怎么会呢！