有几个豁口。
切面包要用力气，刀压下去，哢嚓一声，面包皮裂开，里面是深棕色的、紧实的面包瓤。
他一刀一刀切著，切出厚薄差不多的五片。
切好的面包片码在一个盘子里，他从水龙头接了点水，用手蘸著，在面包片上弹了弹。
这是祖母教他的，这样面包不会干掉。
然后他拿了一块干净的布，浸湿了拧干，盖在面包片上。
做完这些，他打开冰箱，拿出羊奶酪、洋葱、腌橄榄。
羊奶酪用保鲜膜包著，他撕开保鲜膜，把奶酪放在砧板上。
奶酪是白色的，软软的，带著一股浓浓的膻味。
他拿起刀，把奶酪切成小块，每块大概两厘米见方。
切好的奶酪堆在盘子边上。
然后剥洋葱。洋葱外面那层干皮一撕就掉，露出里面紫红色的嫩皮。
他把洋葱切成两半，再切成片。
刀不快，切起来费劲，洋葱汁溅出来，辣眼睛。
他眯起眼，眨了几下，没去擦。
继续切。切好的洋葱堆在砧板一角，紫色的，发散著辛辣的气味。
腌橄榄从罐子里捞出来，放在小碟子里。
橄榄很大，肉很厚，咬一口咸咸的，带著月桂叶的香气。
他打开橱柜，拿出那口用了十年的平底锅。锅是不粘锅，但涂层早就花了，锅底有点变形，放在灶上不太稳，会晃。
但还能用，凑合著。
拧开煤气灶，蓝色的火苗蹿起来，呼呼响。
他把锅放上去，倒油。
葵花籽油从瓶口流出来，在锅底摊开，慢慢加热。
等油热的时候，他去了一趟厕所。
厕所也很小，勉强能转开身。
马桶是老的，水箱在外面，冲水的时候哗啦啦响半天。
洗脸池上的镜子有一道裂纹，从左到右，把他的人分成两半。
他洗了手，用毛巾擦干，看了看镜子里的自己。
秃顶，灰白的胡茬，眼角的皱纹，有些浑浊的眼睛。
他转身回到厨房。
油已经冒烟了。
他把洋葱倒进去，刺啦一声，油烟冒起来。
他用铲子翻了翻，让洋葱受热均匀。
洋葱在热油里滋滋响著，边缘开始变透明，颜色从紫色变成焦黄。
他把火调小，让洋葱慢慢煎著。
然后他打开冰箱，拿出那盒火柴，从盒子里抽出一根火柴，划著名，点了根烟。
打火机他有，但习惯用火柴，改不了。
他站在灶前，一边抽烟一边
本章未完，请点击下一页继续阅读！