后，你会走吗？”
他的手停了一下。
很短，短到画布上的笔触几乎看不出停顿，但晚晚看出来了。
“会。”
他说。
晚晚的手指在毯子上攥紧了。
她看着他，他的背影在灯光下显得很瘦，肩胛骨那块深蓝色的颜料还没干，在光里泛着一点湿润的光泽。
“那你带我走。”
她说。
沈牧转过身，看着她。
晚晚也看着他，眼睛很亮，亮得像碎了的月光。
他走过去，在她面前蹲下来，握住她的手。
她的手很凉，指尖冰冰的。
“晚晚，”他说，“你知道我不能。”
“为什么？”
他没有回答。
他看着她的眼睛，那双眼睛里有一种他没见过的东西，不是任性，不是冲动，是一种很沉的，很重的，压得人喘不过气的东西。
是孤注一掷。
“因为我不想骗你了。”
他说。
晚晚看着他，眼眶红了。
“你已经骗了。”她说，声音很轻，轻得像怕惊动什么。
沈牧低下头，看着她的手。
他把她的手翻过来，掌心朝上，她的掌纹很乱，三条线缠在一起，像解不开的结。
他用拇指轻轻描着那些线，一遍一遍，像在画一幅永远画不完的画。
“晚晚，”他叫她，声音很低，“你回家吧。”
晚晚的手在他掌心里颤了一下。
她看着他，他没有抬头，还在描她掌心的纹路。
“你赶我走？”
她问。
“不是赶。”他说，“是怕你后悔。”
晚晚把手抽回来。
她的手空了，他的掌心也空了。
她站起来，毯子从腿上滑下去，那件深蓝色外套从肩上掉下来，落在地板上，像一摊没干透的颜料。
“我不会后悔。”她说。
沈牧抬起头看着她。
她站在他面前，灯光从头顶照下来，她的影子落在他身上，把他整个人罩在里面。
“我会。”他说。
晚晚看着他，眼泪掉下来。