打开冰箱，看见那瓶用了一半的酱料，瓶盖上贴着一张小纸条，写着排骨用，是苏的字。
他用了那瓶酱料，不是因为他想用。
是因为他打开冰箱的时候，它就在那儿，最外面，最显眼。
像是被人特意放在那里等他的。
他用了，做出来的味道和以前一模一样。
“嗯。”
他说。
圆圆没有再问，低头继续吃。
万晴切了蛋糕，圆圆吃了一块，脸上沾了奶油，晚晚帮他擦，他咧嘴笑，露出两颗小米牙。
叶昕坐在万晴旁边，手在桌下握着她的手，她低头吃饭，嘴角带着一点笑。
安岁岁和墨玉挨着坐，两个人谁都没有说话，但谁都没有松开握着的手。
饭吃到一半的时候，晚晚忽然放下筷子，看着那盘红烧排骨，看了很久。
“哥，”她叫叶昕，“你说她还会回来吗？”
叶昕知道她说的“她”是谁。
他想了想，说。
“不知道。”
晚晚点了点头，没有追问，拿起筷子继续吃。
安岁岁看着她，忽然想起一件事——
苏离开之前，在厨房的灶台上放了一个信封，信封里没有信，只有一张照片。
是那张1985年的研究所合照，后排左起战墨辰，叶正清，周衍，前排左起林芝，苏。
照片背面写着一行字，是另一个人的笔迹，那个在画布背面，全家福背面写字的“K”。
“下一个是谁？”
安岁岁没有把这张照片给任何人看，他把它锁在书房的抽屉里，和那些地图，线索，笔录放在一起。
他实在不知道“下一个是谁”是什么意思？