坐在客厅的地毯上，面前摊着识字本，手里握着铅笔，在一个字下面划了一条横线。
安岁岁走过去蹲下来，看了一眼那个被划了线的字，是。
“走。”
他问了一句。
“圆圆，这个字你认识吗？”
圆圆点头说。
“认识。”
他把铅笔放在本子上，抬起头看着安岁岁的眼睛，那双眼睛又黑又亮，他开口说。
“大伯，弟弟什么时候学会走路？”
安岁岁说。
“快了。”
圆圆说。
“他会走路了，就会自己走了。”
安岁岁的手指顿了一下。
晚晚从楼梯上走下来，手里抱着安屿。
安屿醒了，眼睛睁着，看着客厅的方向，圆圆站起来，把识字本合上放回书架上，转身看向婴儿床的方向。
他开口了，声音不大但每个字都很清楚。
“等他学会走了，他就不会一直待在那里了。”
“他可以去别的地方。”
墨玉从厨房走出来，她站在客厅中间，安岁岁蹲在圆圆面前，晚晚抱着安屿站在楼梯口，圆圆站在书架旁边，目光在四个人脸上依次停留，最后停在安屿的脸上。
他冲安屿笑了一下，那笑容和平时一样，露着两颗小米牙，但他的眼睛没有弯，像两个被钉在脸上的圆点。
安屿的手在空中抓了一下，什么也没抓到。
猫从窗台上跳下来，走到圆圆脚边，用尾巴扫了一下他的脚踝。
圆圆低头看了一眼猫，没有弯腰，没有伸手，他看着猫从他的脚边走过，尾巴从鞋面上滑过去，像一道无声的分界线。
他收回目光，抬起头看着墨玉说。
“妈妈，我想去上学。”
墨玉说。
“下周就去，已经报名了。”
圆圆点了一下头，然后走回地毯上，把倒了的积木一块一块捡起来，摞成一摞，放回积木盒里，把盒子推到书架底下。
他站起来拍了拍手上的灰，然后走到窗边，推开窗户，晨风灌进来，把窗帘吹得鼓起，像一面翻卷的帆。
他趴在窗台上，看着远处的天空，云层很薄，阳光从云缝里漏下来，落在屋顶上，树梢上，巷口的石板路上，落在每一件他能看到的东西上，唯独没有落在身后的婴儿床上。