上面的红灯亮着，写着“手术中”。
那三个字在灯箱里刺目地红着，红得像血。
叶昕接到电话的时候正在厨房里洗碗。
万晴靠在料理台旁边，手里拿着一条干毛巾，他洗好一个她擦一个，两个人配合得很默契。
手机在餐桌上震了，万晴放下毛巾走过去拿起来，看了一眼屏幕，把手机递给叶昕。
叶昕关了水龙头，手在围裙上擦了两下，接过去。
安岁岁说。
“战墨辰心梗，在医院抢救。”
叶昕握着手机，手指收紧了，手机壳在掌心里发出一声轻微的塑料挤压声。
“我马上来。”
他把围裙解了搭在椅背上，从玄关的鞋柜里拿出运动鞋，蹲下来系鞋带。万晴已经把外套穿好了，车钥匙在手里转着圈。
“我开车。”万晴说。叶昕没有争，两个人出了门，电梯门关上，镜子里映出两张脸，都不好看。
万晴把车开得很快，从后视镜里看了一眼叶昕，他靠在座椅上，闭着眼睛，但手指在膝盖上轻轻敲着，没有节奏，就是乱敲。
她没有让他慢下来。
抢救持续了一个小时。
手术室的门开了，医生走出来，摘下口罩。
他的手套上沾着血，不是鲜红的，是暗红色的，几乎发黑。
他说。
“命保住了，但心脏功能受损，以后需要长期服药，不能劳累，不能受刺激。”
安岁岁站在那里，手插在口袋里，摸着那枚贝壳。
他说。
“能说话吗？”
医生说。
“麻醉还没退，醒了才能说话。”
方警官从走廊那头走过来，手里拿着一个牛皮纸信封。
他把信封递给安岁岁，说。
“战墨辰进看守所之前写的，放在个人物品里，让我们转交给你。”