温柔，比五年前更加温柔，温柔到近乎讨好取悦。与他相反，温颂却变得极具侵略性，炙热而急切，只是，无论程澈怎么呼唤她，怎么对她说“我爱你”，她都没有任何语言上的回应。
然而，当意识涣散，几乎晕厥之时，她还是紧紧攀着他的身体，在他耳畔低声呢喃，“阿澈…”
这一场闹剧持续了很久，直到凌晨四五点，程澈才抱着怀中已经疲惫不堪的人去洗澡。
温颂累极，靠在床上听着吹风机的声音都能睡着，入睡前，她听到程澈在她耳边清晰地说：“颂颂，我一直很爱你。”
她没有回应，只是自顾自睡觉，不需要安眠药就能入睡的夜晚，对她来说真的很难得。
“你还爱我吗…”他帮她梳头发的手停顿了一下，意识到了她已经睡了，淡淡一笑，在她脸颊上温柔地落下一吻，“晚安。”
第二天醒来的时候，已经是上午十一点多，身旁空无一人，如果不是因为在她的房间，身边还有那股熟悉的檀香，程澈一定会认为，昨晚发生的一切，都只是他的一场梦。
他打开手机，除了几条来自程渲的消息和几个无关紧要的电话外，没有任何信息。
他抱着被子，半躺在床上呆呆地出神，所以，到底是现实，还是梦。