—有些爱情，注定是双向奔赴，在困难与挫折面前，彼此坚守，相互陪伴。
——而有些守护，即使无缘，也值得，在爱情的道路上，默默守护，也是一种成全。
消毒水的气味被晨风吹散时，厉威廉正用棉签蘸着温水擦拭舒雅干裂的唇瓣。她忽然睁开的眼睛里漾着极光般的碎芒，指尖轻轻勾住他衬衫第三颗纽扣——那是上周野营时被松鼠扯松的。
"威廉......"她气音里裹着蜜糖，却让厉威廉瞬间红了眼眶。昨夜医生说过，这种病菌会导致患者产生幻觉，可她唤他名字时睫毛颤动的弧度，分明是最真实的苏雅。
走廊传来急促的脚步声，欧文抱着牛皮纸包裹的画板停在门外。透过虚掩的门缝，他看见舒雅正把脸埋在厉威廉颈窝轻笑，而厉威廉低头吻她发顶的动作，像极了收藏珍宝的仪式。
"院长说......"欧文突然被自己的声音惊醒，急忙把画板换到左手。那幅画着极光森林的蜡笔画还沾着松节油的气息，是孩子们凑钱请他画的"送给舒雅老师的礼物"。
病房里的温情突然被刺耳的仪器警报打断。厉威廉怀里的舒雅猛地弓起脊背，原本逐渐恢复血色的脸颊瞬间褪成青白。他看见她后颈浮现出蛛网状的青斑——和母亲临终前出现的体征一模一样。
"准备隔离病房！"主任医师冲进来时白大褂带起的风掀翻了病历夹，泛黄的纸页里飘落一张老照片。欧文弯腰去捡的瞬间，瞥见照片背面用铅笔写着【S.Y-2046.8.15极光异常波动区】。
当负压救护车的鸣笛穿透晨雾时，舒雅正攥着厉威廉的袖口呢喃："下周三是和星星班的约定......"她染着病容的脸庞映在车窗上，与二十年前某张档案照片重叠。无人注意到救护车顶灯旋转的光影里，一粒荧光蓝的极光微粒正缓缓飘落。
（院长办公室抽屉深处，锁着标有【极光森林真菌变异研究】的铅盒。最新实验记录显示：绿脓杆菌在特定频率极光照射下会产生共生性变异。最后一页实验日志的日期，正是舒雅发现孩子们集体低烧的那天。）