天台的风卷着灰烬，像一场无声的雪。亚斯跪在烧焦的脚印前，指腹缓缓摩挲那行刻痕——坐标如烙印，深陷进水泥的纹路，边缘粗糙如刀割，仿佛每一笔都嵌着灼烫的执念。指尖传来粗粝而冰冷的触感，像是抚过凝固的痛楚。
尔奇站在他身后，手里攥着那张从病房捡起的纸巾。纤维早已被汗水浸软，边缘起毛，银蓝光斑如活物般在纤维间游走，此刻正微微发烫，热意透过皮肤渗入血脉，仿佛某种低语正在苏醒。
“第七个午夜……”可岚喃喃道，抬头望向夜空，“明天就是七月初七，午夜时分，裂隙会再开一次。”
亚斯没说话，只是将发夹从衣领里取出。夹片内侧的坐标在月光下泛着微光。他忽然想起苏蓓最后一次笑的样子——不是在许愿，而是在告别。她早就知道，第七次重启，是终点，也是起点。
“我们得去观测站。”尔奇低声道，目光扫过天台角落的铁门，“这坐标指向顶楼东侧，那里有座废弃的天文台，二十年前就封了。”
三人穿过锈迹斑斑的铁梯，空气里弥漫着铁锈与尘埃的味道。观测站的门被一把老式铜锁锁着，锁身布满绿色铜锈，却在亚斯靠近时，突然“咔”地一声，自动弹开。
“它在等我们。”可岚轻声说。
推开门的瞬间，一股陈旧的纸张味扑面而来。中央摆着一台老式星图仪，铜制齿轮层层叠叠，像座微型的星穹。尔奇走上前，指尖拂去灰尘，发现仪器上刻着七道刻痕，每道都对应一次午夜裂隙的开启。
“看这里。”亚斯指向仪器底部，一行小字刻在金属上：“执念为引，记忆为钥，第七次重启，需三人共赴。”
可岚突然捂住胸口，像是被什么击中。她掏出随身携带的玉佩——那是苏蓓送她的生日礼物，此刻正与星图仪产生微弱共鸣，玉面浮现出一行字：“可岚，别让尔奇一个人扛。”
尔奇愣住，抬头看向可岚：“她……什么时候写的？”
“不是写的。”亚斯盯着星图仪，“是玉佩在回应执念。苏蓓把记忆碎片藏在了我们每个人身上，只有当我们同时想起她，仪器才会启动。”
他伸手按下星图仪中央的按钮，铜齿轮缓缓转动，投影在天花板上展开一幅动态星图——猎户座腰带三星与天狼星连成一线，银蓝光点沿着轨迹移动，每到一个节点，便浮现一段记忆画面。
就在这时，星图仪突
本章未完，请点击下一页继续阅读！