这是我托文人先生代笔写给你的信。
对于那一日的天灾，我在这里向你道歉。
是儿子的无能，才造就家中无米下锅的局面，我真的很抱歉。
但我想说的是，苦菊草这种野菜也能充饥，而秦山的竹林下还有我吃剩的树根和泥粮，你可以拿回去，分一些给阿娘和妹妹。
阿娘是一个瘦弱的病妇，你总是嫌弃她，但她是我的母亲，我希望她能过得好一点。
你总说男子汉顶天立地。
要穷不怪父，孝不比弟，苦不责妻，气不凶子，只有这样才能称之为真男人。
可是啊。
那一夜屋外下小雨，屋内下大雨，阿娘和你的争吵，终究化为了拳雨。
我抱着妹妹躲在门外，心中充满了疑惑。
那一年，我十岁，我依旧相信你。
不过，也正是这一年，我好像生了一场病。
你说男人要学会坚强，我浑身长水泡留了一身疤痕。
我从那个时候起，好像就变得很丑很丑，似乎很难见人的样子，连妹妹都不愿意亲近我。
不过，你说过，长兄如父，我也从来没有怪罪过妹妹。
说实话，我很喜欢弟弟妹妹。
可是啊，弟弟妹妹会长大，而我好像停留在了十岁。
我的身体如家中钉死在角落的木梁，一直支撑着这个家，却活在阴暗的角落中。
我还记得你当初在街上向你的朋友介绍我，说我不爱吃饭，所以才长不高，所以才长得这么丑。
那一天，好多人笑啊，连你也笑得很开心。
而我却愣在了原地。
原来只有一米三的身躯，这事不怪我，是要好好吃饭才能长高的。
可是啊，你说，看到我的丑样，你就吃不下饭。
我好像没机会上桌吃饭，也没有机会吃饱饭。
第一页看完，苏夜没有说话，默默翻开了第二页。