缸前。
缸体表面满是油腻的污垢。
缸口用红布和泥土封死。
叶枫抬起右手，食指在封泥上轻轻一点。
“咔嚓。”
封泥碎裂，红布掀开。
一股浓烈的刺鼻酒香混合着淡淡的腥味涌出。
叶枫凑近缸口，闻了闻。
他伸出右手食指，在酒水里蘸了一下，放进嘴里尝了尝。
叶枫吧嗒了一下嘴。
“加了蛇腥草和赤血藤？”
“水质偏硬，用的是村口的井水，没经过沉淀。”
“酒曲发酵的时间短了三天。”
“火候也过了半柱香。”
“这酒发苦。”
“喝下去烧喉咙。”
叶枫摇摇头，转过身看向跪在地上的老者。
“这酒不行。”
“白瞎了这么浓的酒香。”
老者听到这句话，吓得魂飞魄散。
他猛地直起身子，双手在空中乱抓。
“大人饶命！”
“大人饶命啊！”
“这已经是村里最好的手艺了！”
“今年收成不好，赤血藤年份不够，我们只能去深山里挖那些没长成的。”
“求大人宽限几天！”
“我们重新酿！”
老者再次把头磕在地上，砰砰作响。
额头磕破了，鲜血混着泥水流在脸上。
周围的村民跟着大哭起来。
“求大人开恩！”
“不要杀我们！”
一个抱着孩子的妇女跪在地上，把孩子死死护在怀里。
“大人，我们日夜赶工，连睡觉的时间都没有，真的尽力了。”
“求您别杀我男人。”
“他为了采赤血藤，腿都摔断了。”