摘下防毒面具，脸上印着深深的压痕，“王工当时没戴防护面罩，直接吸入了……”他的声音哽咽起来，从口袋里掏出一个揉皱的烟盒，抽出一支烟却怎么也点不着。
吴浩接过他手里的注射器，看着里面浑浊的液体，突然想起上午在食堂冷库发现的过期午餐肉。那些被重新喷印的生产日期，就像此刻实验室里被掩盖的安全隐患，看似微不足道，却足以致命。
“把所有使用剧毒化学品的实验全部暂停，”吴浩下令，“从明天起，每台设备都要装实时监控，每个实验员都要通过毒气泄漏应急考核。”他走到实验台旁，拿起一份《安全操作规程》，封面上用红笔写着“熟记于心”四个字，可内页的“剧毒化学品使用”章节却被人用便利贴挡住了——便利贴上画着一个笑脸，旁边写着“太麻烦，记不住”。
凌晨五点，天边泛起鱼肚白。吴浩站在行政楼的露台上，看着基地里亮起的一盏盏灯。安保指挥中心的方向传来阵阵争吵声，预备队员正在清点武器库；食堂后厨的冷库里，工作人员戴着防毒面具搬运过期食品；动力研究所的车间里，老郑正在重新检测涡轮泵的轴承温度，每测一次就用红笔在台账上画一个圈。
手机突然震动，是魏兵发来的消息：“清洁人员身份查清，是‘秃鹫’安插的棋子，已控制。另外，在他储物柜里发现这个。”附件是一张照片，照片里是一个被拆开的门禁卡，芯片上焊着微型窃听器，旁边还有半瓶没喝完的茅台——正是昨晚供应商经理提到的那瓶。