，能看到远处灰蒙蒙的海面。
一排排墓碑整齐地排列着，像是一本本翻开的书，每一本都写着一个已经结束的故事。
张倩玲的墓在公墓的最里面，靠着一棵老榕树。
墓碑不大，黑色的花岗岩，上面刻着她的名字和生卒年月，还有一张她生前的照片。
照片里的她笑得很灿烂，眼睛弯弯的，嘴角两个浅浅的酒窝，看起来阳光而温暖。
墓碑前，站着一个人。
他穿着一件脏兮兮的深色外套，衣服上满是褶皱和污渍，有些地方的布料已经磨破了，露出里面发黄的棉絮。
他的头发又长又乱，打了结，像是很久没有洗过，也没有梳过。
头发遮住了大半张脸，只能看到一个模糊的轮廓——瘦削的下巴，高挺的鼻梁，嘴唇干裂起皮。
他站在墓碑前，一动不动，像一棵被风吹歪了但没有倒下的小树。
雨丝落在他的头发上、肩膀上、手臂上，他没有躲，也没有撑伞，就那么站着，任由雨水把他淋湿。