进来，扬起米哈伊尔的发丝的同时，也让米哈伊尔懒洋洋地打了一个哈欠。
但看著手上的诗集，米哈伊尔便突然想到了一些关于拜伦和雪莱的乐子。
简而言之，英国文人也流行撕逼和相互抨击，在19世纪初，拜伦居住在皮卡迪利大街的奢华公寓，他对出身低微的济慈谈不上喜欢，甚至在给出版商的一封书信中，称济慈写的是「尿床诗」，有些作品则：
「描写肉欲……好比一个义大利小提琴手每天同德鲁瑞巷的妓女厮混时得到的那种快感……」
米哈伊尔只能说尿床诗这个形容简直绝了。
对此，济慈本人倒是也进行了回击：「我们之间存在著巨大差异。拜伦描写的是他看到的内容，而我描写的是我想像中的内容——我的任务最为艰巨。」
而在济慈去世之后，拜伦依然对他的诗歌进行抨击，形容其为「夹杂著伦敦东区土话和郊野方言」，并有过这样的言论：「别再发表济慈诗作了，拜托了：把他活剥了吧；如果你们有人不干，我必须亲自扒了他的皮。」
如果只是这样也就罢了，偏偏济慈曾经为拜伦写下过「你唱得如此甜蜜而忧伤，你让人的心灵同柔情共鸣」这样动人的句子，而且他们两人又同雪莱还有一番纠葛，所以他们究竟是惺惺相惜还是相爱相杀，恐怕只有他们本人才清楚了。
而当米哈伊尔读到济慈的《夜莺颂》中「你呀，羽翼翩翩的树精，在山毛榉的绿叶与荫影之中.」的时候，心情大好之下也是不由自主地哼起了一些曲调。
就在这些优美的诗歌、简单的曲调、阳光和温顺的风将要组成米哈伊尔这无所事事的一天的时候，敲门声却是突然响起，等到米哈伊尔开门后，他便从邮差那里拿到了两封信。
在道完谢关上门后，虽然米哈伊尔不是很想破坏自己现在的状态，但在好奇心的驱使下，米哈伊尔还是打开了屠格涅夫寄过来的这封信。
屠格涅夫依旧是老样子，先是谈了谈他在巴黎的近况以及他的意气风发，接著又说了说巴黎上流社会和文坛的一些八卦，然后再提起的似乎是一件关于德国的事情？
米哈伊尔继续看了下去
(本章完)