他。
医生愣了一下，皱着眉看着这个浑身是血的年轻男人，又看了一眼床上那个闭着眼睛的女人，嘴唇动了动，像是在组织措辞：“先生，她的眼睛如果不持续用药、不按时复查，很有可能造成永久性视力损伤。我不是在吓唬你，化学灼伤的窗口期非常短——”
“开药。”刘东的声音不大，但每个字都像钉子一样砸在地上，“口服的抗生素，眼药水，人工泪液，止痛药，能带走的全都带上，另外我需要绷带和纱布。”
医生看着他的眼睛，沉默了大概两秒钟。他从那张冷硬如铁的脸上读出了一个信息：这个人不是在跟你商量，他是在告诉你结果。医生没有再坚持，转身去开处方，护士从药房里拿了一袋子的药，把用法用量写在一张纸上，字迹工工整整。
刘东走到床边，低头看着洛筱。她的眼皮上涂了一层药膏，用纱布轻轻盖着，白纱布从额头一直缠到颧骨，像戴了一副白色的眼罩。嘴唇上全是干裂的死皮，脸色灰白，整个人看起来像是刚从战场上抬下来的伤兵。