。
刘东的手指在纸张间快速翻动，突然触到一个很厚的牛皮纸信封。
“应该就是它了”，刘东心想，但那几张报纸和杂志同样被他塞入怀里，生怕上面有什么暗记错过了。
借着夜色穿过几条错综复杂的小巷。巴格达的夜晚并不安全，巡逻的军车时不时从主干道驶过，车灯刺破黑暗，照亮飞扬的尘土。
他压低帽檐，踉跄着脚步晃晃悠悠的，如一个夜归的醉鬼，绕了一段远路来到城市的另一边。
这里的小旅店藏在破旧的居民区里，招牌早已褪色，门口只亮着一盏昏黄的灯泡。老板是个满脸皱纹的老妇人，蒙着面纱只露出一双昏黄无光的双眼。
刘东用本地口音要了间最便宜的房间，付钱时故意露出粗糙的手掌和指甲缝里的污垢——一个典型的底层奋斗阶级形象。老人懒洋洋地递给他一把生锈的钥匙，连眼皮都没抬一下，这里来往的人本来也都是穷困潦倒的人。富得流油的中东也有挣扎在底层的穷人。