是刘永他爷爷，那时候十几块钱不少了。”
刘婆婆笑着讲述她的一生：“你别看刘永他爷爷是个残疾人，那疼媳妇得很，这人就是命短，得了这个病，三十多岁就走了。”
“我一个人把刘永他爸爸拉扯大，也是三十多岁就走了。”
“刘永这孩子，比他爸爸跟他爷爷还命苦，十几岁的时候就要走，当时幸好你爷爷在，让他多活了十年，陪了我这十年。”
“村子里的人都说，我这老太太怎么怎么样，了不起，把刘永拉扯大，其实要是没有刘永，我一个人也孤独。”
她说这些的时候，脸上全程带着笑。
人为什么会惧怕死亡，因为害怕这个世界将她遗忘，害怕死亡之后，她存在过的痕迹也会一点一点消失，直到她好像从来没存在过一样。
所以她要讲出来，在这世上留下一点痕迹。
不过青年丧夫，老年丧子，晚年丧失唯一的亲人，终其一生都不能选择自己的命运，这一生到底是痕迹还是血淋淋的伤疤？