看到自己映在玻璃上的倒影——不再是那个惊慌失措的间谍，不再是那个负罪累累的证人，只是一个穿着针织衫、刚冲完两杯咖啡的女人。
她打字：“好。去哪里？”
“公司对面那家小馆子，你第一次说‘我想留下来’的那家。”
林晚笑了。她记得那家馆子，记得那天下着雨，记得自己说完那句话后龙胆草和曹辛夷对视的眼神。那是她新生的开始。
咖啡机又亮了，提示需要清洁。林晚按下按钮，听着机器发出轻微的嗡嗡声。她想起自己刚来时，连这台咖啡机都不会用，是曹辛夷教她的——先按这个键，再按那个键，水温要控制在92度。
那时候她满心都是任务和恐惧，根本没注意咖啡的味道。
现在她知道了，好的咖啡，苦后有回甘。就像好的选择，艰难后有光亮。
她收拾好吧台，关掉茶水间的灯。走廊里已经亮起了傍晚的照明，远处的会议室玻璃墙内，可以看到曹辛夷站在白板前讲解的身影，龙胆草坐在桌前认真听着，姚浮萍在笔记本电脑上飞快地打字。
那是一幅完整的画面，而她已经找到了自己在其中的位置——不是中心，但不可或缺。
手机又震了一下，这次是曹辛夷：“六点半，别迟到。我订了你最喜欢的靠窗位置。”
林晚回复：“好。我会带那包新豆子，让老板帮我们手冲。”
她收起手机，走向电梯。电梯镜面里映出她的脸，平静，坦然，带着一点淡淡的笑意。
电梯门打开，里面空无一人。她走进去，按下1楼。在门关上的瞬间，她轻声对自己说：
“看，你真的走过来了。”