狠狠刮过打结的发丝。镜中倒影里，宴会厅的水晶灯阵晃成刺目的光斑，混着李梦茹醉醺醺的笑声余韵。
"那蠢货灌了三瓶玛歌。" 许念初将梳子拍在云石台面，翡翠镯震出清响，"苏然的事她也敢提？赵宇的眼线正满场飞。" 她抓起化妆棉蘸卸妆水，用力擦着唇釉的动作像在剜某种毒疮。
姜雨薇解开后背的隐形拉链，婚纱内衬的 U 盘硌着脊梁。"她以为还在北影宿舍聊八卦。" 指尖抚过锁骨疤痕，那里还留着钻石婚戒的压痕，"当年苏然往我储物柜塞情书，她偷看后全校传阅。"
许念初突然笑出声，卸妆水在棉片晕开诡异的蓝："现在倒好，把 ' 苏将军儿子 ' 往赵宇耳朵里灌。" 她凑近镜中姜雨薇的倒影，"你没看见赵宇转戒指的动作？他急眼了。”
走廊传来高跟鞋的笃笃声。姜雨薇迅速整理好裙摆，珍珠耳坠在阴影里晃出冷光："待会儿帮我盯着李梦茹，别让她再胡言乱语了。"
许念初将化妆包甩上肩头，珐琅扣撞出金属脆响："放心，我会帮你看好那个蠢货的。”
两人推门瞬间，宴会厅的喧嚣如潮水涌来，姜雨薇望着主桌赵宇转动的婚戒，突然想起李梦茹醉话里 "从王府井排到五棵松" 的荒唐，而那些被时光碾碎的情书，此刻坤包 U 盘里的机密文件，在暗处发出细微的灼烧声。
"亲爱的，该去敬酒了。"她主动挽住赵宇的手臂，一副深情款款的模样。