车库尽头的电梯裹着镜面不锈钢，在白炽灯下泛着冷光。
赵宇伸手时，袖口的铂金袖扣擦过扫码区，内侧 "QH-15" 的激光刻字一闪而过， 这是青河会所 VIP 客户的专属编号。
电梯上升时，赵宇解开领带，露出喉结下方的旧疤。那是十七岁时，父亲用雪茄烫下的印记，理由是 "男人必须学会承受疼痛"。
镜面倒映出他微蹙的眉头，忽然想起姜雨薇第一次看见这道疤时，她指尖拂过陈旧肌理的温度，像春日融雪时第一缕拂过冻土的风，带着哺乳期特有的暖软，竟比记忆中母亲掌心的纹路还要温柔三分。
那抹触感穿透皮肤，在他心脏深处犁出一道细痕，多年后回想起来，仍能清晰感受到当时的战栗 —— 不是疼痛，而是某种近乎恐惧的、对温暖的渴望。
2307 套房的胡桃木门虚掩着，门缝里泄出的暗红色光如陈年血迹。赵宇推门而入时，雪松与玫瑰混合的香氛扑面而来，和姜雨薇衣帽间的味道分毫不差。
落地窗前的身影动了动，及腰长发随动作滑落在雪白浴袍上，那发尾微卷的弧度，正是他要求造型师参照姜雨薇十六岁照片烫的。听到开门声，她缓缓转身——
那张脸，和姜雨薇竟有七八分相似。
"赵总。"她微笑，声音轻柔，连尾音上扬的弧度都和姜雨薇如出一辙。
她转身的瞬间，赵宇的威士忌杯在掌心骤然收紧。浴袍领口滑落的角度，锁骨下方那颗泪痣的位置，甚至是睫毛颤动时投在眼下的阴影，都精准复刻了姜雨薇在婚礼当天的模样。唯一不同的，是她眼中没有姜雨薇的倔强，只有职业化的温顺，像被驯服的金丝雀。
"幼儿园的体检报告已经调整好了。"
她的声音带着刻意模仿的软糯尾音，指尖抚过床头那份伪造的文件，"嘉言的血铅值改成了 1.2μg/dL，还加了维生素 D 缺乏的建议 —— 这样既符合您要求的 ' 轻微健康问题 '，又能顺理成章地让姜家化工厂的补钙产品进入市场。"
赵宇接过报告，指腹碾过 "临江县第一幼儿园" 的公章，油墨凸起的纹路下，隐约能摸到 PS 图层的接缝。
他
本章未完，请点击下一页继续阅读！