不是现在。
卫渊没松手。他盯着哑女那只按在册子上的手，手背上有一道旧疤，从虎口拉到手腕，皮肉拧着。
“你认识我父亲。”
哑女的手指收紧了半分，按着册子没动。
“你来过这里，不止一次。”卫渊的声音压下去，低。“这本册子你看过。”
哑女把手收回去。她从袖里抽出木板，炭笔划了一行，翻过来。
“先走。回去说。”
卫渊盯着那四个字。
“现在说。”
哑女的嘴闭着。她把木板翻回去，又写。字比刚才快，笔画歪了。
“外面有巡夜。再不走来不及。”
卫渊的耳朵动了。
脚步声。从档库外面的廊下传过来。靴底踩着砖面，两个人，步子匀，往这边压。
卫渊把册子塞进怀里。册皮的硬角顶着肋骨，隔着两层布硌进肉里。他把铜匣盖上，推回暗格深处。钥匙攥在右手掌心。
哑女站起来往后窗走。
卫渊跟上。走了一步，停住。
“你答我一句。”
哑女在窗前停住，没回头。
“我父亲，是病死的吗？”
哑女的肩往下沉了一截。她没转身，右手从身侧抬起来，手指在空中比了一个字。
不。
卫渊的后牙咬住了，腮帮子绷起一道棱。
脚步声更近了。灯笼的光从墙头扫过来，橘黄的影子贴着窗框往里爬。
哑女翻上窗台，身子往外探了一下，脚先出去，落在围墙和档库之间的窄道里。
卫渊跟着出去。鞋底踩在湿石板上打了个滑，手撑着墙面稳住。灯笼光从头顶掠过去，照着对面墙头的枯草尖。
两个人蹲在墙根不动。
脚步声从左往右碾过去，远了。
哑女站起来，往巷口走。走了三步，回头。
卫渊蹲在原地，左手按着胸口。册子在衣裳底下一颠一颠，跟着他的呼吸动。
“程知远说你不是我的人。”
哑女站在三步外。月光打在她背上，脸藏在暗里。
“你是谁的？”
哑女把木板从袖里抽出来。炭笔在板面上划了一下，没写成字。停了。又划。
她翻过板子，举到月光里。
两个字。歪的，笔画抖着。
“你爹的。”
卫渊的手从胸口滑下来，攥在膝头。指节攥得嘎巴响了一声。
哑女把木板收回袖里，转身，脚步贴着墙根往巷口走。三步之后人影混进暗里，没了。
卫渊蹲在墙根。右手攥着钥匙，
本章未完，请点击下一页继续阅读！