切能滋养他精神与视野的养分。
他也不知道这篇文章将在未来几年引发怎样的讨论，也不知道文章作者许成军的人生轨迹将如何与这个国家的变革交织。
他只知道，这些文字触动了他内心某种模糊但强烈的东西一关于如何理解世界，关于如何在这个正在剧烈变化的时代中找到自己的位置。
迈克·埃默里也不会知道，他今天拍下的这些照片一菜市场的手、孩子的笑容、排队买杂志的青年。
将在四十年后成为研究1980年代中国社会风貌的珍贵视觉资料。
《中国1980》！
更不会知道，他即将尝试拍摄的那个「SuperStar」，将在接下来的岁月里，以作家、学者、文化批评者乃至后来某种意想不到的身份，持续参与并塑造这个古老国度走向现代化的叙事。
此刻，他只是一个二十三岁的澳大利亚摄影师，背著尼康相机，满怀好奇地走向公交车站，准备去复旦大学碰碰运气。
黄浦江上，汽笛长鸣。
「太平洋公主号」邮轮静静停泊在外滩码头，三百五十名美国游客正在SH市区参观。
他们中的大多数人，将在晚上回到船上，交换今天购买的丝绸、工艺品和在友谊商店用外汇券买的茅台酒。
他们对中国的理解，将停留在外滩的万国建筑、豫园的九曲桥和南京路上的人潮。
但迈克·埃默里想要更多。
他想拍下这个国家正在涌动的、不那么容易被游客看到的暗流。
那些在纸张上沸腾的思想，那些在年轻面孔上闪烁的渴望，那些在寻常街巷中悄然发生的改变。
索性，他没有像21世纪中国人看太阳的国度一样。
更客观，也更真实。
公交车缓缓驶来。
迈克跳上车，找了一个靠窗的位置。
窗外，上海街景如流动的画卷展开：自行车流如同银色河流，梧桐树叶开始泛黄，穿著各色服装的行人步履匆匆。
他举起相机，对著窗外。
「咔嚓。」
又一帧画面被收藏。
在这个1980年的秋天，无数这样的瞬间正在发生，它们如同散落的拼图碎片，将在时间的推移中逐渐拼合成一幅名为「改革开放初年」的宏大图景。
而在图景中央，有一个名字正在被越来越多人记住：
许成军。
《读书》杂志于1979年4月创刊，初为月刊，由生活·读书
本章未完，请点击下一页继续阅读！