了一声，拿起靠在墙角的扫帚，开始扫地。
扫到门口时，她停了一下。门虚掩着，外面是弄堂，弄堂尽头是大街，大街那头是上海，是整个她从未见过的世界。晨光从门缝里漏进来，照在她脚边，细细的一道，像一根金色的线。她攥着扫帚，站在那道光里，影子被拉得细长。
她深吸一口气，开始扫。
扫帚划过石板，沙沙沙，沙沙沙。那声音不急不慢，一下接一下，像针穿过绣布，像船桨划过水面，像一个人从很远的地方走来，越走越近。