出去，她跪在佛龛前祈求菩萨保佑，求到膝盖破了皮，求到眼泪流干了，但第二天乳娘回来，怀里只剩下一个孩子。
“夭折了。”乳娘跪在地上，哭得浑身发抖，“小姐，我对不起您，贝贝小姐她——”
她当时没有追问。因为追问也没有意义。孩子死了，问再多也活不过来。后来她带着莹莹搬了七次家，在贫民窟里给人家洗衣服绣帕子换米钱，咬着牙把莹莹拉扯大。她没有告诉任何人，其实她一直不信乳娘的话，但不敢深查，因为莫家已经没了，赵坤还在位，齐家虽有旧情但也不宜卷入是非。她只能把这个问题压在心底，压了十六年，压到自己都快忘了，直到现在。
周若慈睁开眼睛，把两方帕子叠好，放回樟木小箱子里。然后她站起来，走到窗前，望着窗外那棵梧桐树。那棵树是齐啸云十岁那年她亲手种下的，如今已经长到三楼高了，树干粗得一个成年人都合抱不过来。
十六年了。树都长这么大了。
明天，她要见到那个孩子。
不是相认。她不着急相认，因为她知道，一个在水乡长大的孩子，身上一定有她不知道的锋芒和尊严。强行相认只会让她抗拒。她要慢慢来，用母亲的方式——先请她来做客，看看她的针法，看看她的谈吐，看看她那双眼睛。如果她真的是贝贝，那双眼睛里一定有她父亲莫隆的影子。莫隆的眼睛就是这样，看着你的时候像是一潭深水，平静、清澈、藏着很多话但从来不说。那种眼神，不是一个水乡渔户家的养女能装出来的。
周若慈对着窗玻璃里自己的倒影，轻轻说了一句话。
“贝贝，妈在这里。你回来吧。”
玻璃上倒映着她的脸，也倒映着窗外那棵梧桐树和漫天的暮色。风从梧桐叶间穿过，把茉莉花的香气送进她的鼻子里。她闭上眼睛，嘴角终于露出了一丝笑意，很淡，淡得像是晨雾里的一缕阳光，却比十六年来任何一次笑都真实。