肩膀的皮。他曾在闷热的工棚里用碎屏手机戳字，直到老家催缴医药费的单据拍在桌上，他只能锁起抽屉里的手稿。汗水混着灰尘淌进眼睛，他用力眨了眨，看向街边的巨幅LED屏。
厨师陈熙颠着沉重的铁锅，热油溅在小臂上烫出红斑。他的退稿信曾塞满邮箱，母亲将那些草稿纸全部扫进垃圾桶，指着鼻子将他赶出家门去干点正事。他咳了两声，抬头望向大堂里挂着的电视机。
程序员陈熙顶着稀疏的头发，眼眶乌黑，写到上千万字也没出成绩。他扯了扯勒紧脖子的工牌，电脑右下角恰好弹出一则新闻弹窗。
销售陈熙靠在KTV外的电线杆上，哇的一声吐出满地污浊。他原本打算白天跑业务晚上码字，最后却在一次次低三下四的陪酒中把书里的大纲忘得干干净净。冷风吹过，他哆嗦着摸出手机，屏幕自动亮起。
保安陈熙坐在狭窄的岗亭里，保温杯里的水早就凉透了。银行卡余额停留在两位数，脱下穿了三年的起球睡衣，换上这身宽大的制服，手里握着的不再是鼠标，而是一根生冷的防暴棍。他抬起头，视线越过小区闸机，定格在对面的广场大屏上。
六个不同时空的屏幕里，播放着同一幅画面。
那个抱着电脑欢呼的白金作家陈熙，正西装革履地站在闪光灯下，双手高高举着年度最佳作者的奖杯，台下掌声雷动。
牙医手里的探针掉在地上，建筑工膝盖一软跪在泥水里，厨师的铁锅在灶台上砸出一声闷响，程序员死死咬破了嘴唇，销售员将头重重磕在电线杆上，保安捏断了手里的廉价香烟。
“为什么那个不是我？”六个人张着干裂的嘴唇，目光死死盯着屏幕，声音跨越时空重叠在一起，透着一股失落的无力感。
陈熙猛地睁开眼睛，胸口剧烈起伏。
额头上的冷汗顺着脸颊滑落，砸在真皮沙发的靠垫上。
周围是赵绫姗和纱织、金娜娜身上混杂的淡淡香水味，电视机里的新闻还在继续播报着马斯克的星舰升空画面。
他大口喘着气，脑海里依然回荡着梦里那句不甘的质问。
造火箭也好，写书也罢，光鲜亮丽的终点之下，其实早就铺满了无数个中途倒下的自己。
今天三个女人同时出现，陈熙其实一直在想一件事。
手上的那些项目要不要继续下去了。
现在离场，带着身边的红颜知
本章未完，请点击下一页继续阅读！