阮流苏抬头看着斯见微，好像想把他看个透彻。
以他的智商，怎么可能看不出她喜欢他？
他们落地伦敦的第二天，她带着阿May从泰晤士河一路走到牛津街，暴乱一度让街道十分混乱。
阮流苏在咖啡厅里躲了很久，她没听过枪响，也没见过那么血腥的场面。
从咖啡厅被疏散，她就看到斯见微逆行人群往里冲，被警察拦下的他几乎要失去理智，却又在见到阮流苏的那一瞬努力克制下自己的惊慌和失态，近乎谨小慎微地安抚她。
他懊恼自己的失态，但斯见微不知道的是，阮流苏看见的仿佛是从天上来到人间的斯见微。
如果当时秦书淮不在，阮流苏一定会冲上去抱住斯见微，告诉他：
“你是不是在为我担心害怕？我从来没见过你这样，我真的好喜欢你。”
阮流苏也以为那次以后，她和斯见微会变得越来越不一样。
泰晤士河畔微凉的风吹过她和他的每一晚，比起年轻气盛，对感情更加赤诚的似乎是身体。
他们时常溺毙于伦敦的声色犬马之中，游走在一触即发的情欲边缘，至死方休。
斯见微有那么多次机会可以拉住阮流苏的手，却又在一次次尖刻的言语中将她越推越远。
未表达过的退让情绪从来不会消亡，它们只会被活埋，再以更加丑陋的方式涌现。
“我喜不喜欢你已经不重要了。”
阮流苏不想再继续之前的困境，她做不到无条件包容：
“我一定要终止我们的包养合约。”阮流苏坚定地说。