黄梅天的潮气，像一块拧不干的厚布，沉甸甸地裹着万象城老街。雨水时疏时密，总也不肯爽利地停歇，只在青石板上积起一汪汪浑浊，映着铅灰色的、低垂的天。空气里沤着隔夜的馊味，混着老木头受潮后散出的淡淡霉腐气，吸进肺里，都觉着黏腻。
“随光小铺”里，光线晦暗。沈照野坐在柜台后，就着一盏孤零零的台灯，修复一册受潮严重的《山海经注疏》。他的动作比往日更缓，镊尖拈起一片几乎与衬纸黏连的残页，需得用极缓的力道，屏着呼吸，方能将其剥离。阿满蜷在窗台干燥的一角，姜黄色的皮毛在湿气里也失了往日的蓬松，它百无聊赖地舔着爪子，琥珀色的眼瞳望着窗外连绵的雨帘，意念里满是烦躁：「这鬼天气，连耗子都懒得出来，无趣得紧。」
门上的铜铃哑着嗓子响了一声。周扬推门进来，带进一股湿凉的风。他今日有些异样，没穿那件沾满面粉与奶油的围裙，只一件洗得发白的旧汗衫，肩头被雨星子洇湿了深色的一块。他脸上那惯常的、仿佛刚从烤箱里端出来的热烘烘的笑意，也熄了火，只余下些沉静的灰烬。
他没像往常那样高声大气地打招呼，只沉默地走到柜台前，在高脚凳上坐下，身子微微佝偂着，右手下意识地、反复揉搓着右边的膝盖骨。那揉搓带着点劲道，仿佛要碾碎藏在骨头缝里的什么酸胀。
“老沈，讨杯热茶喝。”他声音有些沙，像被这梅雨沤坏了嗓子。
沈照野抬眼，目光在他微蹙的眉心和揉着膝盖的手上停留一瞬，没多问，只放下镊子，转身从里间提出那个肚腹滚圆的粗陶茶壶。“雨天潮气重，喝点热的。”他边说边撮茶叶，沸水冲下，一股醇厚带着霉陈气的白雾升腾起来。
周扬双手捧过沈照野推过来的白瓷杯，温热的暖意顺着掌心脉络，一点点化开些僵直。他呷了一口滚烫的茶汤，喉结滚动，长长地吁出一口气。目光胶着在窗外迷蒙的雨幕里，空茫而遥远。
店里一时只剩下雨水敲打瓦檐的单调声响。这寂静，不同于平日的安宁，倒像一张湿透的牛皮，紧绷绷地蒙在人心上。
“这腿，”周扬忽然开口，声音不高，“比老寒腿还准。一到这天气，里头就跟有针扎似的，提醒你，这儿有过一道旧疤。”
沈照野擦拭工具的手顿了顿，抬眼看他：“伤到筋骨是这
本章未完，请点击下一页继续阅读！