他脚下绊了一下，膝盖磕在一块石头上，却没有出声。押送他的士兵停了一步，等他站稳，又继续往前走。他的背影在暮色里缩成一个矮墩墩的黑影，那截断枪杆还绑在腰间，从背后看过去，像他长了一条歪斜的尾巴。
张书廷收回目光，拨转马头，朝谷地中央那片被马蹄踩烂的指挥台走去。他的青骢马踏过一滩尚未干透的淤血，蹄铁敲在碎石上，发出清脆的“嗒嗒”声。夜幕从四野合拢过来，将这片刚刚吞噬了五百条性命的谷地缓缓盖进黑暗里。只有火铳队阵地上那几盏风灯还亮着，橘黄的光晕在夜风里摇曳，映着那些年轻而疲惫的面孔，和铳管上凝结的露水。明天，他们还要向西开拔，去迎击正红旗的游骑。今天的胜利，不过是漫长的、血色浸染的征途上，一个短暂的句点。
而此刻，在顺义城头，守军远远望见南边谷地方向升起的烟柱，正在议论纷纷。他们还不知道，那一支在所有人眼里不过是“昌平总兵麾下一支偏师”的部队，刚刚用火铳和长枪，把大清八旗中赫赫有名的镶红旗，从这世上抹去了整整一个旗的编制。城里几个老卒趴在垛口上，眯着眼望着那些渐渐消散的硝烟，低声叹道：“老天爷，咱明军啥时候出了这么一支杀神？”没人答得上话，只有夜风呜呜地吹过城堞，像无数亡魂在旷野里游荡时发出的长啸。