坐了下来，将帆布包放在膝盖上，拿过最上面的一本，翻开，开始仔细地查看起来。她看得很认真，每一页都不放过，从采购单到出货单，从员工工资表到设备维修费用报销单，从原材料入库登记到成品库存盘点表，每一份文件她都逐字逐句地看过去，确认数据无误、流程合规之后，才拿起笔，在签名栏签下自己的名字。她的字迹端正而清晰，笔画干净利落，签完一份，合上，放到一边，拿起下一份，如此反复，动作不急不躁，带着一种机械般的精准和专注。
窗外的阳光渐渐西斜，从明亮的午后变成了柔和的金色，办公室里的光线也渐渐暗了下来。周老板给她倒了一杯茶，放在她手边，她喝了一口，又继续看文件，继续签字。大约又过了一个多小时，那摞厚厚的文件夹终于被她全部看完了，签完了。她合上最后一份文件夹，揉了揉有些发酸的手腕，端起茶杯，将剩下的半杯茶一饮而尽……