轻地合上门，转身进了自己房间。
屋里很空，除了那张窄床，只有一套简陋的桌椅。
台灯开着，上面放着套没做完的联赛模拟题，中性笔帽没盖，凌乱地横在草纸上。
床头有个衣架，走的时候太匆忙，已经掉到了地上。
许霁青把它捡起来，放回阳台，随手拿下旁边洗干净的背心，去洗澡。
老家山高水阔，有格外高大的胡杨和油松林，今晚这样起风的夜里，四五层楼也看得见梢头沙沙摇曳的枝叶。
江城没有这样的树，家里的窗也窄，但一路上的风声和女孩子的说话声却一直在耳边回响，驱之不散。
一身冰凉的水汽，许霁青擦着头发回到床边，把台灯关了。
本来想倒头便睡，可他坐了一会，还是抑制不住，把进门时随手扔在床边的纸袋拿了过来——
临别前苏夏给他的。
说是从他桌洞里收拾出来的东西，其实大部分本来就是她的，各种拆了封的小零食，崭新的印着一中校徽的打草纸，满满一盒的中性笔芯，还有去年剩下来的祛疤药。