他自己的怕。因为他忽然发现，他连自己都控制不了了。他以为自己在做一件聪明的事，其实是在做一件蠢到不能再蠢的事。他以为自己在暗处，其实一直在明处。他以为自己是猎人，其实从头到尾都是猎物。他翻了个身，仰面躺在地板上，看着天花板上那盏落满灰的吊灯。吊灯旁边的天花板有一小块颜色不太一样，灰白色的，比周围的白色深了一个色号，像一块贴上去的补丁。
吴刚盯着那块补丁看了很久，忽然笑了一下。那笑声很轻，轻到几乎听不见，但那不是苦笑，不是自嘲，而是一种认命之后才会有的、彻底放弃了挣扎的笑。从一个笼子逃到了另一个笼子，从一个笼子逃到了另一个笼子，每一次都以为自己逃出去了，其实只是在从一个更小的笼子跳到一个更大的笼子里。他想起那女人说的话，“你连一只老鼠都不如。老鼠至少知道自己是老鼠，不会想着去咬猫。”
也许她说得对。他确实不如一只老鼠。
老鼠至少不会在同一个地方跌倒两次。老鼠至少不会把摄像头当成灯泡。老鼠至少不会在被猫盯上之后，还想着怎么去扒猫的衣服。
他慢慢地从地上爬起来，浑身酸疼，像被人从二楼扔下去又捡回来又扔了一次。他踉跄着走到沙发前，坐下来，拿起茶几上的饭盒，打开。菜是红烧肉，还有一碟青菜，米饭上面卧着一个荷包蛋，煎得焦黄焦黄的，边上是脆的，中间是溏心的，用筷子一戳，蛋黄就流了出来，裹在米饭上，金灿灿的。他拿起筷子，夹了一块红烧肉塞进嘴里。
肉炖得很烂，入口即化，肥而不腻，咸淡正好。他又吃了一口米饭，米饭是热的，软硬适中，混着蛋黄和肉汁，香得不像话。他吃得很快，狼吞虎咽的，像是怕有人跟他抢一样。
吃完上楼，走进卧室，把枕头摆正，把被子铺平，把床单的褶皱一下一下地抚平。然后他躺下来，侧过身，面朝墙壁，把被子拉到下巴。
天花板上那个摄像头正对着他，红色的指示灯一闪一闪的，像一只永远不会闭上的眼睛。
吴刚看了一眼那个指示灯，没有去遮，也没有去砸。他只是看着它，看着它一闪一闪地亮着，像是在告诉他，你永远逃不掉。
妈的，这过的是什么日子。