那个“救”字还在，只是颜色淡了许多，像是快要干涸的血迹。
“这是……”巴刀鱼勉强站起来，走到碗边。
“残留的怨念。”酸菜汤蹲下来，盯着那个字，眉头紧锁，“食秽这玩意儿，是人死后，执念太深，又被某种‘不干净’的东西污染，才会形成的怪物。它们保留着生前的部分记忆和欲望，最常见的就是‘饿’——因为很多食秽的形成，都和‘吃’有关。”
他指了指那三只碗：“看这阵仗，这人生前要么是个厨子，要么是个老饕。死前最大的执念，就是没吃到想吃的，或者……吃到了不该吃的东西。”
“回香阁。”巴刀鱼突然说。
“什么？”
“刚才那怪物身上，有回香阁的味道。七八种招牌菜的味道混在一起，很浓。”巴刀鱼看向巷子尽头那扇紧闭的铁门，“而且，它是从回香阁方向出现的。”
酸菜汤的脸色沉了下来。
回香阁，老城区有名的酒楼，开了三十多年，招牌菜“八宝葫芦鸭”是祖传手艺，每天限量十只，想吃都得提前三天预订。老板姓回，是个和气生财的胖老头，见谁都笑眯眯的。
但最近一个月，回香阁有点不对劲。先是招牌老师傅突然辞职，说是回老家养老，接着菜的味道也开始变——老食客都说，鸭子还是那只鸭子，调料还是那些调料，但就是少了点“魂”。再后来，有传言说，回香阁的后厨，半夜总传来奇怪的声响，像是……咀嚼声。
“你的意思是，这回香阁……”酸菜汤没说完，但意思很明显。
巴刀鱼没回答，他弯腰，用刀尖小心翼翼地从第三只碗里，挑起一点残留的暗红色液体，凑到鼻尖闻了闻。
除了血腥味，还有一丝极淡的、熟悉的香料味。
八角，桂皮，草果，香叶……还有一味，他一时想不起来。
“明天，我去回香阁吃个饭。”巴刀鱼说。
“你疯了？明知道有问题还去？”
“就是因为有问题，才要去。”巴刀鱼把刀插回腰间的刀鞘，转身往巷子外走，“而且，刚才那怪物临死前，想说的不是‘饿’。”
他停下脚步，回头看向那三只碗。
“它想说的是——‘救我’。”
酸菜汤愣住了。
夜风吹过，卷起地上的灰烬。那三只白瓷碗静静躺在原地，碗底的血字，在月光下泛着暗红色的光。
远处，回香阁的招牌熄灭了最后一盏灯。
整条巷子，重新沉入黑暗。