了寺院。
寺院里香烟缭绕，钟磬声声。他来到大雄宝殿前，点燃香火，恭恭敬敬地拜了三拜，然后将香插入香炉。在这个过程中，他的余光扫视着周围的人群——香炉左侧，一个穿着灰色僧袍的和尚正在扫地，他的动作看似漫不经心，实际上每一次挥动扫帚，都会不经意地看一眼林默涵的方向。香炉右侧，一个中年妇女跪在蒲团上，嘴里念念有词，但她的手一直放在膝盖上的一个布包上，没有动过。
林默涵拜完佛，转身走向寺院的后院。后院有一棵巨大的老榕树，树干粗壮，枝叶繁茂，树根盘错在地面上，像一条条虬龙。树下有一张石桌和几个石凳，平时是僧人们喝茶休息的地方。
林默涵在石桌旁坐下，从大衣口袋里掏出那本《时代》杂志，装作阅读的样子。他的目光透过杂志的边缘，观察着后院的动静。
九点五十八分。距离约定的时间还有两分钟。
后院的香客很少，偶尔有几个僧人走过，但都没有在榕树下停留。林默涵注意到，那个扫地的和尚不知什么时候已经不见了。取而代之的，是一个穿着褐色长衫的老者，手里拿着一串佛珠，正慢慢地向榕树走来。
老者走到石桌前，在林默涵对面坐下。
"施主在看什么书？"他的声音沙哑低沉，带着浓重的北方口音。
"《时代》。"林默涵合上杂志，抬起头，打量着眼前的老人。他大约七十岁左右，头发花白，面容消瘦，额头上有一道长长的疤痕，从左边太阳穴一直延伸到眉骨上方。他的眼睛很小，但目光锐利得像鹰隼。左手的食指和中指，各少了一截——这是长期拉枪栓留下的痕迹。
"美国人写的，都是胡说八道。"老者笑着说，露出一口参差不齐的黄牙。他从袖子里掏出一个紫砂茶杯，放在石桌上，然后打开杯盖，一股浓郁的茶香飘散开来。
林默涵的瞳孔微微收缩。紫砂茶杯——这是"青松"的标志性物件。他从不使用任何其他的杯子，据说这个杯子跟了他三十年，从延安到西柏坡，从北京到台北。
"老人家是北方人？"林默涵试探性地问。
"河北保定。"老者端起茶杯，喝了一口，"民国三十六年来的台湾，一晃八年了。"
民国三十六年，1947年。那一年，台湾发生了"二二八事件"，岛内局势动荡。许多大陆来台的人
本章未完，请点击下一页继续阅读！