眼圈一下子红了。她倔强地抬起头，不让眼泪掉下来。“我不会走的。你要走，我跟你一起走。你要留，我陪你一起留。沈先生，我们不是说好了，是夫妻吗？”
她说的是掩护身份，但眼神里的情意，却真实得烫人。
林默涵看着她，心中五味杂陈。他想起了女儿的照片，想起了妻子的期盼，也想起了眼前这个女人雨夜里的那个吻。他不能回应，不能给她任何希望。他的生命属于组织，属于任务，属于那个远在海峡彼岸的家。
“我们是同志。”他最终只是淡淡地说了一句，然后拿起外套，“我今晚就走。你看好家。”
说完，他头也不回地走下阁楼，消失在浓重的夜色里。
陈明月站在阁楼中央，听着他远去的脚步声，眼泪终于无声地滑落。她走到桌边，看着那碗几乎没动过的面，看着那件织了一半的毛衣，心里空落落的。
她拿起那张被林默涵遗落在桌角的照片——他走得太急，竟然忘了收好。
照片上，小女孩笑得无忧无虑。背面，是秀芝的字迹：“晓棠问爸爸何时回家。”
陈明月用手指轻轻描摹着那几个字，仿佛能感受到那个远方母亲的温度。她将照片贴在胸口，低声呢喃：“晓棠……你有个好爸爸。可我……我该怎么办呢？”
楼下，苏曼卿还在等着她的回话。她擦干眼泪，将照片仔细地收进自己贴身的口袋里。这是他的珍宝，她必须替他保管好，直到……直到他安全回来，或者，直到她生命的最后一刻。
她走下楼，对苏曼卿露出一个坚定的微笑：“曼卿姐，我们得加快动作了。海燕要起飞了。”
窗外，月亮终于冲破云层，清冷的月光洒满庭院。那棵桂花树的影子，被拉得很长很长，像一个孤独的舞者，在寂静的夜里，跳着一支无人知晓的悲歌。
而在基隆港的码头边，林默涵化名“陈文彬”，正混在一群等待装货的苦力里。海风吹起他长衫的衣角，他抬头望着海平面上那轮孤月，心里只有一个念头：
台风将至，海燕必须搏击长空。而那个关于“回家”的承诺，只能暂时，深深地埋进心底。
（本章完）
------