放到柜台边上，没有看何大清。
“当初二叔说过，你要是在那边待不下去了，就回来。”他顿了顿，
“家里总有你一口饭吃。”
何大清猛地抬起头。
眼眶红了。
“不过，”何雨柱转过身，背对着他，
“你也别指望我叫你爹。”
他的声音很平，像在说一件与自己无关的事。
“至于雨水……你自己跟她说。我没法替她做主。”
何大清张了张嘴。
“……雨水，她现在怎么样了？”
他问得很轻，轻得像怕惊醒什么。
何雨柱没有回头。
“你还好意思提雨水。”
他声音里的那股火又蹿上来，但压住了。
李秀莲在旁边轻轻拉了他袖子一下。
“柱子，”她低声说，“有话好好说。”
何雨柱深吸一口气。
“……挺好的。”他说，语气硬邦邦的，
“嫁人了，孩子都两个了。回头我叫她带孩子们回来……你自己看吧。”
“哎、哎，好，好……”
何大清连连点头，眼眶红透了，低头用袖子使劲擦眼睛。
擦完，他又抬起头，小心翼翼地打量着这间饭馆。
柜台、桌椅、墙上的画、楼梯扶手——
“这店……”他嗫嚅着，“是你自己开的？”
“嗯。”