房产证编号组成的玫瑰花，刺青师傅用的还是冷库淘汰的食用色素。
杜勇突然抓起炕席下的麦种袋，哗啦啦全倒在印花被面上。
金城学府样板间同款LED吸顶灯下，掺着草屑的麦粒竟和售楼处沙盘里的塑胶松果惊人相似。
“明儿把这种子撒新房阳台花盆里？”
他捏碎颗麦粒，发现胚芽位置印着李连军公司的冷链追溯码。
刘媛媛摸出冻枣核往他后背滚，枣核表面的“囍”字是王副县长在认购宴上用牙签刻的。
“阳台要摆开发商送的招财树。”
她突然压低嗓子：
“树根底下埋着姐夫给的氨气报警器，说是能镇宅。”
老座钟敲响凌晨两点时，杜勇摸黑去院角撒尿。
滋在墙角的脸盆架突然发光——他系裤带时瞥见猪圈顶上泛白的春联；
“六畜兴旺”的“旺”字被风掀开，露出底下“县一中录取分数线”的剪报。
后半夜飘起细雨，杜勇梦见自己悬浮在76平米的空中。
客厅飘窗竟连着红湾村的井台，吴瘸子正用辘轳往上吊贴满瓷砖的预制板。
刘媛媛突然变成沙盘里的售楼小姐模型，举着“买新房送城镇户口”的泡沫牌子砸他。
“醒醒！”
刘媛媛用房产合同扇他耳光：
“爹妈把陪嫁的腌菜缸拖来了！”
杜勇眼看见六口黑釉缸堵在门口，缸身“备战备荒”的红漆底下，隐约能瞅见李连军用白油漆刷的“学区房落户材料归档箱”。
晨雾中搬运腌菜缸的三轮车突突作响，杜勇发现车斗夹缝塞着捆褪色课本。
最上面那本《思想品德》扉页，还留着他当年用冻枣汁写的“我要当城里人”。
刘媛媛突然掰开块腐乳，露出里面冻硬的购房发票：
“学着点，这叫资产证明拌饭。”
村口老槐树下，杜勇看见自家新房阳台的绿植在晨雾中摇曳。
那株麦苗竟从冷库保温材料填塞的种植箱里钻出，叶尖挂着杜梦瑶昨晚偷偷来浇的液氮冷凝水。
树杈上的野鸽子突然拉泡屎，正落在“尊享业主”门禁卡上，粪渍形状恰似购房合同里的补充协议章。
红湾村电销合作社的办公室。
回来的李连军询问老婆杜梦瑶：
“看的房子如何？”
杜梦瑶亲了一李连军：
“勇子和媛媛都很满意。”
冷库氨气报警器的红光透过电销合作社的玻璃窗，在李连军后脖颈结成蛛网状的疤痕。
杜梦瑶的唇印刚巧落在疤痕中央，口红印蹭
本章未完，请点击下一页继续阅读！