稍懈。
紧绷的身体在药物和这绵长的抚慰下，终于一点一点松缓下来，沉重的眼皮几番挣扎，终是缓缓阖上。
又等了许久，久到她半边身子都已僵硬，久到确认他的呼吸已沉入安稳的睡眠。
唐玉才慢慢地、试着再次抽手。
然而，那明明已放松的手指，在她抽离的瞬间，竟又猛地收拢！
比之前更紧，仿佛溺水者抓住最后一根浮木。
他仍在昏睡，可那只手，却像是拥有独立的意识，执拗地、死死地扣着她的腕子，不肯放。
唐玉垂下眸子，看着自己腕上那圈清晰的指痕，又抬眼看了看他即使在睡梦中依旧不安的眉眼。
她静默片刻，忽然凑近他耳边，用一种与往日哄他喝药时无异的柔软语调，低语道：
“二爷，松手……该给您擦身了。”
说完，她甚至主动将另一只微凉的手，轻轻覆在他紧握她的那只手的手背上。
指尖不断地摩挲，如同安抚，也如同某种无言的承诺。
仿佛奇迹般，那死死箍着她的手，指节一根一根松开了。
唐玉屏住呼吸，将手腕轻轻从他已然虚握的掌心抽出。
肌肤分离的刹那，竟带起一阵细微的、空虚的凉意。
她没有立刻离开。
而是去拧了温热的软巾，回来，仔细地、轻柔地，擦拭他刚刚紧握她的那只手的掌心。
接着，是手臂，脸颊，下颌……动作细致温柔，一如过往无数个日夜。
做完这一切，她将软巾放入铜盆，洗净手，最后看了一眼床榻上沉沉睡去的男人。
烛光下，他英挺的眉宇间残留着一丝未散的郁结。
那只刚刚还紧握着什么的手，此刻虚虚地搭在锦被边缘，指尖微微蜷着，朝向方才她坐过的位置。
唐玉静静地看了片刻，终于转身。
裙裾拂过光洁的地面，没有发出丝毫声响。
她轻轻掀开内室的帘子，走入外间，与守夜的江平极低地交代了一句：
“二爷睡了，我回了。万事小心。”
然后，她便踏入了门外沉沉的夜色里，没有再回头。
内室之中，烛火静静地燃烧着。
床榻上的男人在深沉的睡眠中，无意识地动了动手指，虚空地收拢了一下。
什么也没有。
只有一片冰冷的空无。