得苏黎世那家酒店的床垫偏软，记得法兰克福机场B航站楼的星巴克拿铁比国内淡了三分之一，记得海因里希的家族徽戒上一共有十二颗碎钻——但她不记得上一次什么都不想、什么都不算、纯粹地坐在一个地方发呆，是什么时候的事了。
“你呢？”她反问。
“我也没有。”毕克定说，“所以今晚，谁都别想那些事了。就坐在这里，把热狗吃完，看看山。”
“看看山？”
“嗯。看看山。”
笑媚娟盯着他看了几秒，确认他不是在开玩笑。然后她把腿蜷起来，整个人窝进长椅里，咬了一口已经变凉的热狗，真的开始看山。山不动，雪不化，湖水在夜里沉默地拍着岸。加油站便利店的荧光灯管还在嗡嗡作响，意大利小伙从收银台后面探出头望了他们一眼，又缩回去了。
“毕克定，你有没有想过一个问题？”
“说。”
“如果有一天，神启卷轴突然收回了所有东西——黑卡失效，权限清零，财团跟你没有半点关系了——你会怎么办？”
毕克定把热狗的最后一块面包塞进嘴里，嚼得很慢，像在嚼一块很老的口香糖。他咽下去之后，说了一句让笑媚娟直到很多年以后都忘不掉的话。
“如果那一天真的来了，我就重新回到第一天——被辞退、欠房租、吃不起泡面的那一天。然后，再逆袭一次。”
笑媚娟缓缓转过头，看着他。
他的侧脸在加油站的昏黄灯光里，线条分明，没有任何煽情或炫耀的痕迹，就像在陈述一个再平常不过的事实。那一瞬间，笑媚娟忽然觉得，这个男人最可怕的不是他手里那张无限额度的黑卡，不是他背后那个神秘莫测的财团，而是他骨子里有一种与财富和权势完全无关的东西——一种被打倒一百次，还会第一百零一次爬起来的力量。
她收回目光，把油纸揉成一团，瞄准三米外的垃圾桶，手腕一抖，油纸团划了一道弧线，空心入网。
“三分。”她说。
毕克定笑了一声。
远处的科莫湖面上，一条鱼跃出水面，在月光里翻了个身，又落回去，激起一圈极细极细的涟漪。涟漪慢慢扩开，碰到了对岸，化成一片碎银。