去了。
傍晚时分，沈砚舟停下手中的活，看了看窗外：“天快黑了，我该走了。”
林微言也停下。她看了看工作台上的《花间集》，已经修复了将近三分之一。照这个速度，大概再有两三天就能完成。
“明天还来吗？”她问，声音很轻。
“来。”沈砚舟说得很肯定，“如果你不反对的话。”
林微言没反对。她送他到门口，看着他走出巷子，上了那辆黑色轿车。车开走时，他摇下车窗，朝她挥了挥手。
很平常的告别，就像任何一个普通朋友。
可林微言知道，不是。他们之间，永远不可能只是普通朋友。那些过去，那些真相，那些尚未说出口的情绪，都像暗流，在他们平静的表象下涌动。
关上门，她回到工作台前，看着那本《花间集》。书页在台灯下泛着温润的光，那些补丁很完美，几乎看不出痕迹。沈砚舟的手艺，确实很好。
她伸手，轻轻抚摸那些补丁。纸张很凉，很滑，像时光的皮肤。
然后，她看见了。
在刚刚补好的一页边缘，有一行很小很小的字，用极细的钢笔写的，不仔细看根本发现不了。是沈砚舟的字，她认得。
“微言，五年，一千八百二十五个日夜，我每天想你。不敢联系，不敢打听，只能靠修复这些旧书，假装你还在身边。现在终于能说出口：对不起，还有，我爱你。不求你原谅，只求你别赶我走。让我在你身边，哪怕只是以朋友的身份，看着你，就好。”
字迹很淡，像是怕被发现，又像是怕被拒绝。
林微言盯着那行字，看了很久。然后，她拿起笔，在下面，用同样小的字，写了一行。
“沈砚舟，我看见了。我也需要时间。等等我，好吗？”
写完，她合上书，将脸埋进掌心。
窗外，最后一缕夕阳沉入地平线。书脊巷亮起了灯，一盏，又一盏，温暖，昏黄，照亮每一个归家人的路。
而她的路，才刚刚开始。
（第0139章完）