摔下来？”
刘国伟猛地抬起头，眼神里充满了震惊：“你怎么知道？”
“是你弟弟告诉我的。”林国栋撒了个谎，他知道，对付偏执的人，只能用他最在意的东西，“你父亲那天本来可以提前下班的，他看到你在脚手架上爬，特意留下来看着你。你摔下去的时候，是他冲上去，抓住了你的手。他自己却失去了平衡，摔了下去。”
刘国伟的嘴唇哆嗦着，眼泪汹涌而出。
“他摔下去的时候，嘴里喊的是你的名字。”林国栋盯着他的眼睛，一字一句地说，“他说，‘国伟，别学我，要好好活着。’”
这是一个父亲，最本能的心愿。
刘国伟僵在那里，像一尊被抽走了灵魂的雕像。良久，他缓缓蹲了下去，抱着头，发出压抑的哭声，像一头受伤的野兽。
“爸……我错了……我错了……”
林海趁机示意队员，悄悄爬上脚手架。刘国伟没有反抗，他任由警察给他戴上手铐，眼泪滴在手铐上，发出清脆的响声。
他被带下脚手架时，突然停住了脚步，朝着三十年前父亲坠落的方向，“扑通”一声跪了下去。
他磕了三个头，额头磕在长满杂草的泥土上，渗出血来。
“爸……对不起……”