昏暗的煤油灯，豆光摇曳。
几人凑了一些干粮，李强和何建国带的黑麦炒面，这是边防战士的标配口粮，用粗磨黑麦在铁锅里炒熟后碾碎，加点盐末，干吞时像沙砾划过喉咙，只能就着热水一点点咽。顾清如拿出了风干羊肉条和奶疙瘩，古丽娜尔拿了几块包尔萨克。
老人从储物箱里取出一小袋面粉，那是今年夏天连队唯一一次补给送来的特供细面，平日舍不得动，连过年都只用一小撮擀片汤。他舀出半碗，掺入黑麦面粉，又刨出两个冻得发紫的土豆，削皮切块，在铁皮锅里熬起一锅稠稠的糊糊。
柴火噼啪作响，锅盖边缘渐渐冒出乳白色的蒸汽，混着土豆的甜香与面糊的焦糯，瞬间弥漫在整个地窝子里。
老人将糊糊盛进搪瓷缸了，每人一份。
“一年到头，就盼着有人来。”陈班长笑着，眼角的皱纹堆成风蚀的沟壑，“哪怕只待一晚上，这地方也像个家了。你们到了这里，就像到了家一样。”