，像是雨后的青草，像是深夜路灯下的皂角香。
“所以什么？”她轻声问，声音有些抖。
“所以……”晏崎川看着她，眼睛很深，像一口望不见底的井，里面涌动着她看不懂的暗流，“在我回来之前，你要好好的。”
顾溦的鼻子一酸。
她忽然觉得，眼前这个男人，像一根绷得太紧的弦，已经绷到了极限，随时会断。
他的平静是伪装的，他的镇定是强撑的，他眼睛里那些她看不懂的情绪，是恐惧，是不舍，是挣扎，是无数说不出口的话。
“晏崎川。”她的声音有些哽咽，眼泪在眼眶里打转，“你是不是……不回来了？”
这话问得突然，问得直接，问得她自己都吓了一跳。
但她就是问出来了，像是憋了很久，像是再不同就要窒息。
晏崎川也愣住了。
他看着她泛红的眼圈，看着她颤抖的嘴唇，看着她眼睛里涌动的恐惧。
恐惧，不是怕他离开，而是怕他再也回不来，怕这一次分别就是永别。
他心里那根弦，终于断了。
“顾溦。”他叫她的名字，声音哑得厉害，像是砂纸磨过粗糙的表面，“你听我说。”
顾溦没说话，只是看着他，眼睛一眨不眨，像是要把他的每一寸轮廓都刻进记忆里。
“我一定会回来。”
晏崎川一字一句地说，每个字都像从牙缝里挤出来，沉重而坚定。
“可是……”
“没有可是。”
晏崎川打断她，声音里带着一种不容置疑的决绝。
他顿了顿，深吸一口气，声音软了下来，带着一种近乎恳求的温柔。
“但你也要答应我，在我回来之前，好好照顾自己，晚上不要出门，有什么事找阿瑛姨，不要一个人扛着。”
“如果……如果我真的……”