一脚门柱，骂骂咧咧往回跑。
第44分钟。
高丽队反击，三打二。
黄喜灿禁区内接球，无人防守，直接推射。
颜骏凌倒地把球压在身下，死死抱住。
他爬起来，冲着前面的队友吼道：
“干什么呢？还没睡醒吗？醒醒！都醒醒！”
没人回答。
上半场结束。
华夏队0比1落后。
……
中场休息。
更衣室里气压低得像要爆炸。
李钢一脚踹翻了战术板。
“上半场你们在踢什么？被人家按着打？啊？”他指着门口，“对面射多少脚？十一脚！我们几脚？五脚！”
没人敢吭声。
单伟低着头坐在角落，身上的汗还没干。
李钢看了他一眼，走过去。
“单伟，你跟我出来。”
走廊里，李钢靠在墙上，点了根烟。
单伟站在对面，抱着胳膊。
“你知道你为什么能首发吗？”李钢吐了口烟圈，单刀直入。
单伟当然知道。
他只是不知道，李钢找他出来单聊是什么意思。
“李指导，你这话什么意思？”
“我们明人不说暗话。王主席给我打了电话，说他很看好你，说你经验丰富，说这种大赛需要老队员压阵。”李钢弹了弹烟灰，“让你顶替林风首发，我顶了多大的压力，你知道吗？”
单伟把脸别过去：“我知道。”
“你知道个屁。”李钢掐灭烟，“单刀踢飞，空门不进，你在场上梦游呢？你可知道，你这不仅是在打自己的脸，还是在打我和王主席的脸。”
单伟脸色涨红：“那草皮有问题——”
“草皮？”李钢盯着他，“你再说一遍？”
单伟不吭声了。
李钢深吸一口气，声音压得很低：
“我不管你背后是谁。下半场，你给我好好踢。要是再浪费机会，我直接把你换下来。听懂了吗？”
单伟嘴角动了动，扯出一个笑容：“听懂了。”
李钢转身走了。
单伟站在走廊里，抱着胳膊，看着李钢的背影，脸上那点假笑慢慢收回去。
他哼了一声，转身往更衣室走，嘴里嘟囔了一句。
“什么玩意儿！”