最显眼的位置。
天快黑了。地面应急灯还在闪，红光透过通风口照进来，在地上划出一道斜线。柴油机的声音成了这片死寂里唯一的节奏。
她坐着没动。眼睛盯着电压表，耳朵听着短波里的杂音，手搭在铁盒柜的边缘。
这个世界已经听不见大多数声音了。但她还守着最后一个能录音的地方。
只要灯还亮着，就还没输。