开袖子，露出左手的烧伤疤痕。疤痕发红，边缘鼓起，是回路融合后留下的。她把刀尖轻轻抵上去，没用力，只是感受那点锋利。
她不需要自残来证明什么。她只是想记住——疼的时候，人才最清醒。
门外敲了两下，两轻一重，是基地内部的暗号。
她收起刀，说了声：“进来。”
门开了，一名女队员站在门口，手里抱着一叠文件夹。“陈工，这是侦察队的装备清单、路线预案和应急预案，张强队长让您过目。”
她接过文件夹，翻了两页，都是熟悉的内容。她点点头：“没问题。让他按计划准备。”
“还有……”女队员顿了顿，“医疗组说，您的晶体化可能影响神经，建议出发前再做一次检查。”
“不用。”她说，“我还能用。”
女队员没再说什么，敬了个礼，关门走了。
屋里又安静了。
她把文件夹放在桌上，走回床边坐下。右臂的热度没消，反而更明显了，像是有什么在皮肤下移动。她没管，只是抬头看天花板。灯太弱，照不出什么，但她知道上面有裂缝，一道从墙角延伸到门框的老裂痕。灾前这栋楼就该拆了，没人想到它能撑到现在。
就像她也没想到，自己能活到现在。
她闭上眼，不是睡觉，而是整理脑子里的画面——她的预知能力已经坏了大半，但偶尔还会闪过一些片段：一大块金属埋在沙下，表面长着类似苔藓的东西；一只机械臂从地底伸出，指尖滴着黑水；还有一扇门，门上刻着和碎片一样的纹路，中间写着两个字：归墟。
她不确定这些是幻觉还是线索，但她知道，它们和戈壁有关。
她睁开眼，走到桌前，拿起笔，在文件夹空白处写下三个词：
“种子”
“信号”
“开门”
写完，她放下笔，吹了口气，把纸上的灰尘吹走。
门外，走廊的灯闪了两下，又恢复正常。基地的防御网还在运行，电力虽弱，但没断。她知道，只要这网不破，她就能撑到侦察队出发。
她最后看了眼窗外。
黄沙静止，月光如霜。
她转身，关掉应急灯。
黑暗中，她站着没动，直到右臂的晶体再次传来一阵温热。